地道战旅游景点在哪 妈妈回到45岁

地道战旅游景点在哪 妈妈回到45岁

李艳霞想节省时间。

儿子金宁失踪后，李艳霞保留了自己的房间。儿子穿的红色运动服、桌上的卡片、离开当天的日历、火车票都保存完好。

为了等儿子回家，她的家庭住址和李艳霞的手机号码一直没有变。每逢过年，餐桌上都会留下金宁的座位和筷子。 2018年是金宁37岁生日。在志愿者的帮助下，他举办了生日聚会，买了蛋糕，吹灭了蜡烛，唱起了生日快乐歌，仿佛金宁从未离开过。 16年来，李艳霞一直坚持在没有儿子的情况下举办生日仪式。

李艳霞已经61岁了，她的皱纹时刻提醒着她这一点。 45岁时，儿子金宁在北钓登上火车，从此失踪。李艳霞的人生彻底崩溃了。在此之前，她有一份稳定的工作，有一儿一女，还有一个勤劳踏实的丈夫。现在，唯一要做的就是找到儿子。

李艳霞决定回到45岁。

回到45岁

整形外科医生郭树忠还记得去年11月第一次见到李艳霞的情景。她看起来比实际年龄老很多。她的皮肤下垂，眼睛凹陷，泪沟明显，法令纹深如疤痕。他也面容憔悴，穿着破旧的衣服，头发也不梳，“像个半个流浪汉”。他总是弯着腰，小心翼翼地说话，好像自己做错了什么一样。

郭树忠还发现，李艳霞对任何话题都不感兴趣，一心只想着寻找孩子。说了几句话后，她就哭了。

2002年，21岁的儿子金宁辍学，坚持去北京追寻音乐梦想，但第二年就与他失去了联系。

金宁年轻时弹吉他的照片。照片由受访者提供

为了寻找孩子，李艳霞只身跑遍了全国30多个城市，像无头苍蝇一样四处奔波。为了省钱，她背了一个牛仔背包，里面装着牙刷、水瓶和薄被。她住桥洞，露宿街头，挤满了无家可归的人。她打印了一千多张照片，背面有手写的寻人启事和电话号码，发出去，而打电话的人大多是骗子。有人开口说他是金宁。他生病了，出了车祸，而且没钱买票。他向她要钱。有人告诉她，福建的一座山里有一块大石头。当你躺在上面睡觉时，你就会做梦。 ;有人自称是网站工作人员打电话，只要你付钱把寻子信息放到网站上，就一定能找到她。

2009年，李艳霞学会了在网上发帖。因为拼音学得不好，一篇几百字的帖子要花三四个小时，而且经常要发到半夜。她记得金宁说他的QQ叫“酒精宁宁”。在网上到处找，居然找到了一个叫“酒精宁宁”的QQ账号。头像是一只兔子，年龄和金宁差不多。

她相信那是晋宁。兔子的个人资料图片从未显示过。当她想念孩子时，李艳霞就在这个账号上留言，一遍又一遍地催促他回来。

李艳霞还到处发帖寻找孩子。有网友给她留言：“我已经失去联系很多年了，我知道我的亲戚在找我，但我不会回去。有一些不可避免的原因……让他们以为我走了。”

李艳霞心想，这是宁宁吗？她回复“宁宁”：“回家吧，孩子……你已经很多年没有和家人联系了，你知道你的父母这么多年是怎么生活的吗？……不知道你有没有？”是靳宁，不管你在外面，不管发生什么事，发生什么事，爸爸妈妈都不在乎……回来吧！”

对方否认。他不是金宁。

找了半天孩子，李艳霞发现每个人都长得像金宁。当她去酒吧街时，一家商店门前摆放着吴奇隆的肖像。李艳霞赶紧抱住她，哭着问女儿金鑫，“鑫鑫，你看这不是你哥哥吗？”金鑫拉着她就走。

在寻找儿子的十几年里，老人很快就向她发起了攻击。当我去超市时，我的一位以前的同事看到她时差点认不出她来。她的朋友说，她看起来像70岁了，因为她经常哭，眼睛布满皱纹，眼皮下垂，嘴角往下拉，让她看起来疲惫不堪。伤心。她随时从包里拿出儿子的照片，见人就询问。网上有人称她为“荀子祥林嫂”。

李艳霞告诉郭树忠，她想整容，通过手术回到45岁，儿子刚离开她时的样子，让儿子一眼就能认出她。

郭树忠心想，他已经见过三五年有人找孩子了。李艳霞寻找孩子已经16年了，通过各种渠道。他觉得找到孩子的可能性很小。不过，“也许我们可以从另一个角度来寻找。”帮助她。”

“我决定给她做手术，因为我希望让她看起来更年轻。虽然手术后她体内的细胞没有发生变化，但可以缓解她的焦虑。”接触过上千次整容手术的郭树忠相信，整容手​​术可以解决心理问题，他希望通过手术，让李艳霞的生活重心从孩子身上重新回到自己身上。

李艳霞整容前后对比照。照片由受访者提供

整形手术前一天，2018年12月18日，医院组织召开“16年漫漫长路寻找追回失去光阴的方法”新闻发布会。 61岁的李艳霞站在台上再次落泪。

上一次在这么多人面前站上舞台是在2016年，李艳霞和女儿金鑫一起出现在央视失踪人口节目《等着我》中。据该计划网站称，该计划已帮助了12,289人。家人找到亲人。

金鑫听说，已经有几十万人报名参加节目了。当节目组联系上她时，她兴奋地告诉父母：“我弟弟找到了！”她认为只有那些亲属被找到的人才会被邀请参加演出。 。

李艳霞带着金宁演唱的《大约在冬天》的磁带去看演出。临行前，金宁告诉李艳霞，一定要出名，到央视唱歌。李艳霞带来了他的歌曲。

主持人倪萍邀请了在场的音乐人来点评。另一位音乐家顿了顿，放慢了速度：“他的音调很好。”她岔开话题，委婉地说：“你儿子说要给你一个惊喜，也许这个惊喜他很难来，所以他没有来看你。”

李艳霞低下了头。根据程序设计，“希望之门”的最后一个环节是亲属们穿过长长的通道走到门口，按下开门按钮。如果孩子发现了，他就会走出门。上台前，导演提醒李艳霞：“别激动，我们几个以前有心脏病的人直接晕倒了。”李艳霞心想，这就是她发现的。

金鑫搀扶着母亲，催促李艳霞沿着长长的甬道走得快一点，希望很快就能见到大门后的哥哥。母女俩双手合十，按下了按钮。门打开了，光线从缝隙中透了进来。金宁没有出现。

“我一定要给你一个惊喜”

金宁在敦煌长大。家里至今还保存着他的房间。老式的桌子上铺着一块玻璃，上面覆盖着几张照片：金宁去北京，金宁拿着吉他，一家人一起吃饭……坐在客厅的沙发上，李艳霞说道。以前，她常常坐在墙角的椅子上，看着靳宁弹吉他唱歌。

晋宁房间里桌子上的摆设，从来没有变过。整容结束后，李艳霞把自己的肖像放在桌子上。新京报记者 韦晓宇 摄

她的父亲金振斌是一位音乐爱好者，母亲李艳霞有一副好嗓子，擅长唱秦腔。周末，她会邀请一群热爱音乐的朋友在家举办音乐会，演奏二胡、扬琴、长笛。他们表演了“隧道战争”。戴着红领巾的妹妹金鑫坐在一旁，看着大人们玩耍、唱歌。靳宁在隔壁房间做作业，把头探出房间听音乐。

这些都成为了李艳霞最幸福的回忆。她有两个孩子，夫妻俩都工作，家庭经济状况也不错。两个孩子从来不让她担心。每天晚上回到家他们都会主动做作业。他们从不吵架、不早相爱、也不惹麻烦。他们知道如何节俭。去开家长会，老师说你们孩子太乖了！儿子金宁走后，李艳霞反思自己对孩子的关心太少了。她一开始认为明智的做法，实际上可能是他们疏远的表现，孩子们把事情藏在心里。

这是一个有着严厉的父亲和慈爱的母亲的家庭。我的父亲金振斌是在艰苦的生活中长大的。他1岁时失去了母亲，5岁时失去了父亲。他“被叔叔打打骂”，半夜被叫醒磨面条是常事。女儿金鑫觉得父亲从小没有得到过爱，“对家庭和孩子有点冷漠”。

父亲对兄妹两很严格。他在学校是老师，回家后也像老师一样。他必须在吃饭时给他们上课。金鑫最怕爸爸问她：“我来考考你，我昨天告诉你最长的河是哪条？”

金鑫记得，小时候，哥哥送她去幼儿园，辅导她写作业，照顾她吃饭。两人年龄相差七岁，哥哥就像父亲一样照顾她。关于童年，金鑫能记得的，全都是和哥哥有关的。两人把被子堆在房间里高高的，从一个房间跑到另一个房间；他们盖了一座房子，院子里有长凳；哥哥不愿意带她出去玩，她就抱住弟弟的大腿不肯放开哥哥。

她的父亲金振斌工作繁忙，白天上课，晚上备课。李艳霞既要上班又要照顾孩子，又被琐碎的家务事纠缠着。金鑫童年最幸福的记忆就是过年的时候全家人出去吃火锅。其余的时间，四人经常聚不在一起。

2000年高中毕业时，金宁想考入音乐学院，将来成为一名歌手。当高考成绩出来时，他距离音乐学院还差200多分。最终，他考入江汉石油学院（现长江大学）。两年后回到家，金宁换了一个造型，留起了长发，穿着黑色T恤，戴着十字架项链。身上的锁链叮当作响，金振斌感觉自己“像个二流人”。金宁告诉李艳霞，他辍学了，现在去了北京，住在地下室，每月300块钱，在地下通道里唱歌。

金振斌生气了。他在石油系统招人，学徒一个月只要1800元。金宁道：“你给我一万块钱我也不去。”他喜欢北京。 “人太多了，各种工作都有。” ，无论如何你都能赚钱。”

李艳霞也生气了。靳宁却把她叫出了房间，给她倒了一杯开水，“妈妈，我很喜欢音乐。”

李艳霞心软了，带着儿子花了3680元买了一台雅马哈电子琴。她花光了所有的积蓄，还向别人借了很多钱。当年10月5日，21岁的金宁带着新买的雅马哈电子琴、一把木吉他、母亲亲手做的骆驼毛毯、敦煌果脯、高中毕业证、亲戚募集的千元钱和a 张一家人在饭桌前合影，他们坐上了开往北京的火车。这一次，已经是16年了。

李艳霞至今还保留着这张金宁上学时去北京夏令营的红色运动服照片。照片由受访者提供

刚开始的时候，金宁每半个月就会给家里打电话报告一切平安。金宁描述的北京生活中，他和几个爱唱歌的朋友住在东城区潮湿的地下室里，白天去餐馆洗碗。 “我们演艺圈都要经历生活”，老板称赞他努力；到了吃饭的时间，餐厅里的服务员就会用筷子敲打盘子，“跳着唱”；晚上，他会去地下通道唱歌，偶尔到附近的篮球场打球。房东对他也很好。 2003年，房东因地下室通风不良要求他搬上楼。

金宁的语气很轻松，仿佛一切都在向最好的方向发展，“我一定要给你一个惊喜，我要去三里屯发展，然后我会在央视三台唱歌。”

2003年6月的这个电话成为金宁的最后一条消息。但当时并没有人察觉到任何异常。李艳霞用“大意”解释了一切。她没有金宁在北京的地址，不认识他的朋友，从来没有听说过他工作的餐厅，也不知道他是否离开过单位的院子。金宁和谁在一起？此外，QQ和贴吧上所有可能的线索都被切断了。

高中同学李文杰回忆起最后一次见到金宁是在2003年9月，他留着长发，在炎热的夏天穿着西装，身上散发着臭味。李文杰给了他一些衣服，并请他吃饭。金宁说自己没有路费，给了他二十块钱。

直到2018年，志愿者联系上李文杰，李艳霞才知道金宁在北京过得这么艰难。她和丈夫金振斌从儿子留下的留言中寻找线索，发现最后联系的电话号码是宝钞胡同的公用电话。电话亭已经被第五个承包商取代了……李艳夏记得金宁曾提到过，他有一群音乐人的朋友，“我和崔健的侄子玩得很开心。”

通过慈善组织的志愿者，李艳霞联系上了崔健。对方回答说他没有这样的侄子。

“我们流浪歌手，走遍天下都是家”

上次电话里，金宁说要到三里屯发展，李艳霞找遍了北京所有的酒吧街。她数得过来：后海有一家酒吧，曾有人说见过金宁；上地有一个住宅区，曾经是街头歌手居住的地方；动物园旁边有几家酒吧……李艳霞撕了一张北京地图。

李艳霞在志愿者的陪同下，前往巷子里寻找儿子的线索。新京报记者 韦晓宇 摄

金宁还提到自己的身份证被餐厅没收，需要补办，称自己想家了。李艳霞断定，自己可能已经穷途末路，成为无家可归的人了。她将搜索范围从流浪艺人扩大到流浪汉。

金宁失踪十年后，其户籍按规定被撤销，原报告作废。 2018年底，经媒体报道引起关注后，北京市东城区公安局重新立案侦查失踪案，重新录音，并对金宁父母进行了DNA检测。

这两年，聚集了一批热心网友来帮助李艳霞。在“爱心接力团：金宁回家”群聊中，三分之一是街头歌手。他们目前的身份包括音乐店老板、音乐培训老师和农民工。

2018年，春天乐队主唱任斌也加入了志愿者队伍。他记得李艳霞聊天的时候很热情，很有礼貌，只要不提孩子。

说起找孩子的事，李艳霞立刻就哭了。任斌给李艳霞分析了金宁可能去的地方，包括琴行、酒吧、立交桥、地下通道、地铁口，还有地下室、餐厅、建筑工地。他给李艳霞讲述了自己北漂的经历，李艳霞想起金宁又哭了。

通过任斌，她可以想象到靳宁在电话里没有描述过的生活部分。

按照世俗的定义，任斌并不成功。他来北京10年后才组建了乐队。到目前为止，他靠做音乐培训老师谋生。乐队的贝斯手是酒吧歌手，鼓手在家照顾孩子，吉他手成了后期制作人，键盘手则是宅男。每个人都有自己的事情要忙，录制专辑歌曲的日子永远都没有。制作一张专辑花了5年时间。在音乐网站上，每首歌的评论数都是0。今年他回家过年时，妈妈劝他“别在树上上吊”。但放弃音乐对他来说太难了。

和很多被电影、诗歌、音乐所吸引的北票歌手一样，2002年，福州酒吧歌手任斌看了电影《北京音乐与路》，当即决定去北京追梦。他的朋友告诉他，北京太惨了。任斌把这部电影看了三遍，带着一把吉他、一包CD、几本书和100多元，登上了冬天去北京的火车。

街头歌手任斌术后前往医院看望李艳霞。照片由受访者提供

现实生活的艰辛比电影里的残酷得多。他和朋友住在不到十平米的地下室里，每天挣12元钱。房间又湿又黑，空气里有霉味，衣服永远也晒不干。一时间，房间的墙壁漏水，到处都是细小的水滴。房东问他们要不要换一个更好的房间。更好的房间要贵100元一个月，但他们拒绝了。

到了北京，任斌发现街头歌手太多了。 2002年，在地下通道唱歌要排队，特别是在西单、公主坟、前门等人流量大的地方。晚上7点到8点排队1个，晚上8点到9点排队1个，一直持续到12点。 ，有很多群人争夺地盘，有时甚至打架。

通过音乐养活自己几乎是不切实际的，大多数街头歌手不得不另谋出路。任斌发现，在三里屯的酒吧里，如果想当服务员，就必须会说英语。最后他找到了一份工人的工作，每月工资300元，不包吃住。再加上夜市赚的钱也勉强够维持生计。在我最狼狈的时候，我买不起一包方便面。

过年期间，北京空无一人。他一个人在地下室弹琴唱歌，去庙会打发时间。到北京后，任斌已经6年没有回家了。我身边的朋友有一半不回家。当他们聚在一起时，他们会比较没有回家的年数。 “好像那个时代就有这种风气，你说几年没回来，他就会说我比你强。”两年多了，我离开家的时间越长，我就越感到独立。”

李艳霞在贴吧论坛发了一条消息，有人回复她：“阿姨放心，我们流浪歌手在天南海北，都过得很好，你不用找我们了。”不再了。”

李艳霞有些担心，她想，她一定知道这是哪里吧？你在干什么！

底下的人议论纷纷：“你们找他干什么？这不是打我们这些无家可归的人的脸吗！我们到处打电话找媒体找人，我们怎么活下去？”

当她在鼓楼寻找儿子时，遇到了两个街头歌手。他们二十多岁，头上戴着纱巾，穿着时尚。他们告诉李艳霞，他们靠唱歌赚钱。然而街上的人都很匆忙，没有人听他们的歌。 “你为什么不回家？回家一定能找到工作。”李艳霞劝说他们。 “抱歉，先回去了！”他们说。

每个人都想脱颖而出，从街头唱歌到大舞台，但很少有人像西单女孩那样幸运。李艳霞从后海唱歌的歌手那里听说，北京有十二万流浪歌手。她说，在她接触的流浪歌手中，“85%不愿意回家”。他们都梦想成为汪峰，但是“汪峰有几个？”

为了寻找晋宁，任斌逐渐找遍了十几年没有联系的朋友，却没有任何线索；他每年都会去三里屯的酒吧街，却一无所获；晋宁就像一滴水融入大海，没有留下任何痕迹。地铁里、天桥上、地下通道里，街头歌手互相打听他的情况。照片发在微信群里，却没有人想到他。

李艳霞问他们：“你们平时都在哪里唱歌？”

街头歌手告诉她，大城市、人多的地方、旅游景点。李艳霞奔赴丽江、成都、海南，走访了30多个城市。有人说，前几天在宽窄巷子里看到了一个像金宁这样的街头歌手。李艳霞立刻跑了过去。保安听说后帮她看了四天的监控。她去丽江古城的时候，路过一条酒吧街。进酒吧门口后，歌手告诉她：“阿姨，丽江的歌手都知道了！放心，我们会微信转发给你的。”

但靳宁还是没有找到。

2018年，一名志愿者提供信息称，羊坊店市场内有一名长相酷似金宁的流浪汉。李艳霞跑过去一看，发现他哪里都像他，只是鼻子比晋宁尖一些。李艳霞可以清楚地辨认出金宁的脸。他的左眉上有一道小疤痕，蒜鼻，圆圆的下巴，和她一模一样。有一次，救助站站长说，流浪汉“百分之一百”是金宁。 “我当过法医，看人很准。”李艳霞跑来看他。不，世界上只有她一个人知道这一点。金宁.

阳坊店里的流浪汉低下了头。那天正在下雨。他穿着一条破烂的裤子和拖鞋，坐在地上瑟瑟发抖。旁边还扔着被子和裤子。是卖菜的给他的，他也没用。李艳霞见状，心疼不已。菜贩告诉她，这个流浪汉已经在这里呆了五年了。李艳霞掏出口袋里剩下的十块钱，递给了他。

他二话不说，接过钱，紧紧地握着。李艳霞问他：“你想回家吗？”无家可归的人低下头哭了，泪水落在十块钱上。

金宁小时候的全家福照片。照片由受访者提供

与自己和解

这些年来，李艳霞因为寻找金宁，几乎错过了家庭生活。 2006年，妹妹金鑫正在高考，父亲忙于工作。妈妈花了半年的时间在外面寻找弟弟。每天，她都自己煮面条。班级的座位是根据学习成绩来安排的。你考试成绩越好，你就坐得越靠前。金鑫从第一排移到了最后几排。家里没人关心她，她每天晚上只能看电视。

失去儿子后，金振斌变得自闭，不愿意看别人结婚生子的热闹场面。遇到广场舞他就会避开。后来我整天窝在房间里不想出去。

退休后，金振斌回到西安老家照顾身体，李艳霞则到处寻找孩子。 2013年，李艳霞给在安徽打工的金鑫打电话，让她回家“给你弟弟留个门”。金鑫不愿意。她在安徽过着稳定的生活。她男朋友有一份体面的工作，对她也很好。他们已经订婚了。连续打了几个电话，父亲金振斌还在电话里哭泣。金鑫心软了，与订婚男友分手，回到敦煌。他遵照父母的意愿，在石油系统工作，并在家里“为我的兄弟敞开了大门”。

起初，李艳霞想要整容，但金鑫没有同意。人总要变老的，更何况整容手术是多么痛苦啊！康复期间，母女俩经常视频聊天，看到母亲“脸肿得像猪头一样”，她心疼不已。不过，李艳霞却是真的很高兴。李艳霞在日记中写道：我真的感觉自己变年轻了，不仅仅是脸。我觉得我已经康复了，我可以做很多事情。我想和老婆一起唱秦腔，我想学做更多美味的食物。美味的食物。

李艳霞正在医院整容恢复期。照片由受访者提供

每天，医院里的医生和护士轮流与李艳霞聊天，还有外面的志愿者、街头歌手、以及看完新闻后前来帮忙的人们。李艳霞的病房永远是最忙碌的，桌子上永远摆满了鲜花和水果。有街头歌手来唱歌。

郭树忠劝她，也许金宁现在在外面过得很好，“你不用每天忙着找孩子，过上好一点的生活，有孙子，有妻子，有女儿，女婿——”法律。”

李艳霞变得更加健谈，主动谈论与妻子共度晚年、照顾年幼的孙子，甚至提出去旅行。

6月10日晚，我和李艳霞在街上散步。她必须在敦煌标志性的飞天楼前拍几张照片。她还得在步行街上行走时拍照。她必须和她的孙子合影，和她的女儿合影，最后和我合影。我还得拍几张照片。拍完后，我把照片上传到朋友圈、微博、今日头条，没有人落下。

仿佛是在跟自己和解，李艳霞决定不再去找她。她把微博头像从金宁拿着吉他的照片换成了自己的照片。现在，这件事已经上了电视、报纸了，网上也有很多志愿者在帮助她。她想回到家庭生活。

也有人在网上留言劝告她，“我宁愿躲起来也不愿见父母，何苦非要去找他们”。李艳霞见状，顿了顿，手写回复道：“谢谢您的关心。”

去年，我的孙子出生了。他的鼻子和眼睛很像金宁，而且比金宁胖了一些。李艳霞见他高兴，就把金宁唱歌的磁带放给他听。今年拍摄的新全家福中，孙子笑得很开心，李艳霞也变年轻了，仿佛一切都回到了45岁的年纪。

2018年12月29日，手术后仅十天，李艳霞在日记中写道：

宁宁，妈妈脸上没有皱纹了。她的样子和十六年前送你去车站时几乎一模一样。所以我们见面的时候，你一定一眼就能认出妈妈。今年来北京，妈妈遇到了很多好心人。他们都在帮我寻找你，也积极教导我不要因为寻找你而放弃自己的生命。我妈妈永远不会放弃寻找你。这辈子我都不会放弃，妈妈也会过着积极乐观的生活。今天，妈妈唱了一首歌曲《活出不一样的样子，展示给自己》。当你回来时，你妈妈会再唱给你听。

洋葱话题

▼

对于李艳霞的“整容找孩子”你怎么看？

后台回复关键词“洋葱君”，加入读者群